



Михаил Фридман

**ПЯТЬ МИНУТ  
ПЕРВОГО**  
*Сти-ха-ха-творения*

Москва  
2011

УДК 82  
ББК 84

Михаил Фридман

## ПЯТЬ МИНУТ ПЕРВОГО

*Сти-ха-ха-творения*

В книге представлены иронические стихотворения, эпиграммы и пародии, навеянные произведениями авторов альманахов “Полдень”, “Надмосковье” и “Кедринцы”.

Рисунки работы художника **Раисы Арефьевой**  
[/www.artraisa.ru/](http://www.artraisa.ru/)

Оформление дизайнера **Андрея Беспалова**

*Приветствую тебя, мытищинский приют,  
Где гении пера мне руку подают.*  
**Геннадий Харенко. ЛИТО им. Дм. Кедрина**

© М. Фридман, 2011

© Р. Арефьева, 2011

© А. Беспалов, 2011

Подписано в печать 25.08.2011 г. Формат 70х100 1/32.  
Бумага офсетная. Печать офсетная. Тираж 1000 экз.

*В твоей душе огонь и свет,  
В твоей душе полёт комет,  
И чёрный смерч, и солнца луч,  
В твоей душе холодный ключ.*

*В твоих глазах свечение звёзд,  
В твоих глазах росинки слёз,  
И глубина, и высота,  
В твоих глазах моя мечта.*

*В твоих руках гранит и сталь,  
В твоих руках горит янтарь,  
И скорбный стон, и сладкий звук  
В твоих руках рождаются вдруг.*

*В твоей душе огонь и свет,  
В твоей душе меня лишь нет.*

**Елизавета Акимова. Музыканту**

*Моя душа захламлена,  
В ней всё: и солнце, и луна.  
Мои глаза – забытый склад:  
Ты в них находишь всё подряд.*

*Не можешь – не пиши: закон!  
Души руками скорбный стон.  
Какой же надобен талант  
Понять, что я тот музыкант?*

*До чего же мир суров,  
Если глянуть трезво:  
С точки зрения грибов  
Мы – головорезы.*

**Юрий Петрунин. Суровый мир**

Мир семантики суров,  
В нём грибник, учтите,  
С точки зрения грибов –  
Рвач и оскопитель.

Мало ль плесеней и мхов  
Знают эскулапы.  
С точки зрения стихов –  
Есть головотяпы!



*Маячит на коне коровий вождь...*

**Юрий Петрунин. Пастух**

Коровий вождь – точнее, бык –  
Маячит на корове.  
Поэт ко многому привык,  
Но прячется за брови.

Смотреть неловко даже мне,  
Как бык маячит на коне.  
Печальней в мире нет стиха,  
Чем про быка... у пастуха.

*С нами Русь заговорила  
Языком, понятным нам,  
Этим именем МАРИЯ,  
Этим именем ИВАН.*

**Александр Сытин.**

**“Сколько в званьях и без званий...”**

Будет так же, как и было.  
Вместо Библии – Танах.  
С нами Русь заговорила  
На еврейских именах.

Мы родства не помним – карие.  
Так издревле повелось:  
Тут живут Иван да Марья –  
Очень русские, насквозь.



*И у кустов, знакомых мне,  
Он резко сбавит шаг свой ходкий...*

**Александр Сытин**

Мне знакомы вот эти кусты:  
Я когда-то сидел в них – а ты?



*Есть в Подмосковьё такие места,  
Где замедляется шаг поневоле...*

**Валентина Попова**

Грязи хватает везде. Неспроста  
Вязнет в трясине дорога  
Есть в Подмосковьё такие места –  
Я бы сказал, что их много.

*В мытищинском парке поёт соловей...  
А он и не знает, он просто щебечет...*

**Валентина Попова**

В мытищинском парке порхает пингвин,  
И страус икру баклажанную мечет.  
Тут все соловьи воробьями щебечут,  
И крестится левой рукою раввин.  
Прабабушкой первого русского слова  
Читает стихи Валентина Попова.



*Осенний сад...  
А зябко почему-то мне...  
Но беспокойно как-то мне...  
Сижусь в раздумье на бревне...  
И грустно почему-то мне...  
Так почему же грустно мне?*

**Владимир Роголёв**

Володя, я поверил Вам не сразу,  
Не знал, что можно так писать – наивно  
Всерьёз.  
Отвечу: осенью у Вас меняет фазу  
Маниакально-депрессивный  
Психоз.



*...перегар чеснока со спиртягой...  
...трупную вонь солярки.*

**Владимир Ильицкий**

Трупная вонь солярки,  
перегар чеснока со спиртягой –  
Из какого же сора рождаются стихи, чтобы после –  
зловонной стать шнягой!

*Поэзия проклонется сквозь строчку  
Обычных, незатейливых стихов  
В тот самый миг, когда, поставив точку,  
Заветную тетрадь закрыть готов.*

**Татьяна Собошанская**

Закрой тетрадь, прижми обложкой точку  
И томно-томно выдохни: “Конец!”  
Прислушайся,  
проклонется ль сквозь строчку  
Поэзия? А может сдох птенец?



*От мохнатых серёжек, зелёных и розовых –  
Так тепло и уютно в ближайшем лесу...  
Спят в цветах и траве одинокие воины...  
Каждый должен иметь  
свой единственный след...*

**Татьяна Собошанская**

От мохнатых, плешивых,  
“зелёных” и “розовых”  
Так тепло и уютно в ближайшем лесу.  
От Серёжек и Юрок – дубин стоеросовых –  
Я в подоле редактору вирши несусь.  
Спят в цветах и траве одинокие воины –  
Я читала им свой зарифмованный бред –  
Их сморило, одним лишь я обеспокоена:  
Одноногий сбежал –  
вон единственный след!

Пусть я порой неловок и несмел...  
И, если душу Вам не отогрел,  
То хоть в мороз согрею Ваши руки.

**Владимир Шаров**

Пусть я порой неловок и несмел,  
Но разве я собою Вас не грел?



До дна я выпил яд бокала...

**Владимир Шаров**

До дна я выпил яд бокала  
И яд тарелки съел устало.



Есть чело, которым можно бить...

**Владимир Шаров. Брадобред  
(пародия на Михаила Фридмана)**

Сколько раз был терпелив – сейчас  
Я своим челом ударю Вас!



Я люблю свои стихотворенья...  
(Кедринцы – вот въедливый народ!)

**Владимир Шаров. Кедринцам**

Да, к себе я отношусь неплохо,  
Нравлюсь сам себе, себя люблю,  
Сам в себе разоблачаю лоха,  
Сам себя луплю и сам терплю.  
Стиховытворял вдохновенье –  
Кедринцам стихи не по уму.  
Я люблю свои стихотворенья –  
Те, что не читаю никому.

И я гнулась к земле травинкой...  
Чтоб расправиться на просторе,  
Полюби меня, дорогой.

**Антонина Майорова**

Расправляйся со мной – не спорю,  
Но не скалкой, не кочергой.  
Чтоб расправиться – на просторе  
Полюби меня!

**Дорогой**



Я в доме ребёнка весь май служу...  
На грядках пройдёте весь курс наук...  
Я пестую вас, не жалея рук...

**Антонина Майорова. На огороде**

На грядках – не в школе – весь курс наук:  
Наука – она жестока!  
Я пестую вас, не жалея рук,  
Ремня и электрошока.



Заждалась нас уже Природа:  
Звери, птицы, леса, поля.  
Жаждет всё продолженья рода:  
Мы выходим. Проснись, земля!

**Антонина Майорова. Весна**

И в любви быть должна свобода:  
Звери, птицы – да хоть бы тля!  
Жаждет всё продолженья рода –  
Мы выходим! Держись, Земля!

*Мне бы окликнуть проплывшую Гебу  
Дерзкою просьбою снять этот крест.*  
**Нина Маковецкая**

Я тут недавно спросил у меламеда,  
Встав подле Ленина, где театр ФЭСТ,  
Как мне окликнуть пророка Мухаммеда  
Дерзкою просьбою снять с меня крест.



*Смешается у Боженьки в котле...*  
**Нина Маковецкая**

Я думал тут о боженке – о том –  
С копытами, рогами и хвостом.



*Сановному слону  
Припала страсть к вину...  
Попал в больницу. И лишился почки.*  
**Вячеслав Орлов. Слон и почка.**

Я до смерти напыюсь,  
и рай мой будет вечен.  
Планета для меня изменит ось.  
Я памятник воздвиг: увековечил печень –  
Для остального тела бронзы не нашлось



*Грустно начало недели...  
Кресло, в котором сидели,  
Ваше теряет тепло...*  
**Юлия Савичева**

Вы мне кресло так нагрели –  
Остывает полнедели!

*Мы едем с дачи электричкой...  
Толпа, уж ничему не веря,  
Идёт быстрее напрямиком...*  
**Пётр Рудяков**

Я еду с дачи электричкой,  
А перед ней спешит толпа,  
Она не верит по привычке –  
Хрустят на рельсах черепа!



*Всего-то – доползти до ямы –  
Снарядной метки на стерне...  
И больше нет в мальчишке сил...*  
**Нина Веденева. Связист**

Женись! Женись! – твердят упрямо,  
Но я советов не просил.  
Мне б только доползти до ямы  
С нарядной, чтоб лишиться сил.



*Стрекочет кузнечик в зелёном саду...  
Укрыл его, видно, малинник густой...  
Ответил, умолк...*  
**Нина Веденева. Диалог**

Стрекочет малинник, вокруг – никого.  
И вдруг тишина – почему? отчего?  
Кузнечик исчез – это не волшебство:  
Я слопала вместе с малиной его.

*И мысль – сперва без напряженья...  
Плашмя в заветную тетрадку  
Начнёт выбрасывать слова.  
О, как язык мой слаб и нем!..  
Но то, что мне пока неясно,  
Вдруг почему-то ясно всем.*

**Нина Веденева. Откровение**

Неясно мне, но ясно всем  
В тетрадку лучше, чем в корзину.  
Пишу стихи – тяну резину:  
Язык мой слаб, и рот мой нем.  
Я зря не напрягаю ум,  
Плюясь словами наобум.

*Халтурщик, видно, по натуре.  
А жаль – в такой красивой шкуре.*

**Нина Веденева**  
(автор книг “Черёмуха” и “Родное гнездо”)

Родное всем её гнездо:  
У всех есть – не читал никто.  
Поэт в законе, нет – в натуре,  
Но только не в литературе.

Не весна расцветает до слёз,  
А пурга, что несусь я всерьёз.  
Как черёмухой пахнет он –  
Строк моих хлорацетофенон<sup>1</sup>!  
Вдохновенье солю в тазу  
И пишу – ни в одном глазу!

<sup>1</sup> Хлорацетофенон – слезоточивый газ “Черёмуха”

*Зачем крещу я лоб,  
Не верую в Него?*

**Виктор Жеребин**

Сомнением порабощён,  
Сажу в нём, словно в яме.  
– Скажи-ка, Виктор, ты крещён?  
– Местами.

*Какая сумасшедшая жара...  
И скважина даёт воды по литру...  
Пойду читать у Пушкина... про осень!*

**Виктор Жеребин**

Какая сумасшедшая жара!  
Все пишут хорошо – и мне пора!  
Хотя никто моих стихов не просит,  
А Виктор мне бесплатно дал совет –  
Писать, как пишет истинный поэт –  
Он гениально под поэта косит.

*Рождаясь я таинственно из почки...*

**Владимир Пучков. Лист кленовый**

Рождаясь я таинственно из почки  
И нефроцитом писаю стишочки.

*Пять кустов в саду калины красной,  
Пять невест – белей и краше нет.*

**Владимир Пучков**

Калина красная – белей и краше нет...  
Да, может быть дальтоником поэт!

*Я слышу на девятом этаже –  
О чём-то шепчет дерево душе...  
И я без страха в неземном краю  
В час грозовой под деревом стою.*

**Лев Котюков**

*Всё Подмосковье голосует “за”,  
Но небо, видно, “против” – вон гроза!  
Нестрашно – я под деревом уже,  
В квартире, на девятом этаже.*



*Ливень, засучив штаны, удрал...*

**Иван Блохин**

*Нет, дождя профессор не видал  
Или же видал – но это хуже.  
Ливень, засучив штаны, удрал,  
Перед этим, сняв их, сделал лужу.*



*К никому в никуда на свидание  
Прихожу и стою, не дыша.*

**Сергей Белов**

*Благодарствуйте за сострадание,  
Жизнь мою отняла анаша:  
К никому в никуда на свидание  
Прихожу и стою, не дыша.*



*Протекает лирика-река...  
Я уйду, а кто-то заповедные  
Эти берега не осквернит.*

**Сергей Красавцев**

*По Мытищам еду на телеге я  
С чистою душой наивняка.  
Из частушек делает элегии  
Загребуща лирика-рука.*

*Ни Кастальский ключ, ни трубы медные –  
Нет, ничто поэта не смутит.  
Я вернусь, ведь это заповедное  
Без меня никто не осквернит.*



*На чёрном небе нет звезды  
Милей и ближе, чем она.  
Мне снились майские сады и липы...  
А за спиною тишина и всхлипы.*

**Сергей Красавцев**

*На чёрном небе нет звезды  
Милей и ближе, чем луна.  
Цветут деревья и сады,  
И, не стесняясь,  
Я за тобой встал. Тишина!  
По радио – Кола Бельды,  
И я сморкаюсь.*



*Приветное моё деревце...  
Какая же ты хорошая!*

**Сергей Красавцев**

Поэт по Парнасу шкерится,  
Пойду его – огорошу я:  
“Приветное моё деревце!  
Какая же ты хорошая!”



*Иглою Останкинской пронзённая  
Пылает алая заря...  
И сердцу снова где-то слышится  
Забывтый ласковый мотив...*

**Валентин Ткаченко**

Привыкаю постепенно:  
У меня в груди антенна –  
Ею я ловлю “Маяк” –  
Всё же песни как-никак.



*Всё вспоминала, как шутил поэт,  
Что звёзды – просто дыры в чёрном небе,  
И через них из рая льётся свет.*

**Геннадий Харенко**

Я у Харенко спрашиваю: “Ребе!  
А правда ли, что так шутил поэт,  
Что звёзды – просто дыры в чёрном небе,  
И через них в Израиль льётся свет?”

*Хочется чего-то неземного...  
Видно, я иначе скомпонован...  
Мне б пройти по листьям, как по звёздам,  
Трогая созвездия рукой.*

**Валентин Бальзамов**

Я ползу, ползу на четвереньках,  
Неземной, по Млечному пути,  
Вверх по звёздам, словно по ступенькам –  
Трогая-сь-ума бы не сойти!

Врач сказал, что мой диагноз странен:  
Неземной я – инопланетянин!



*Зачем нужны стихи? Какая польза в этом?..  
Так пусть – всегда заря,  
и пусть – всегда рассвет...*

**Валентин Бальзамов**

“Зачем нужны стихи?  
Какая польза в этом?”  
Немудрено понять –  
довольно быть поэтом.  
Да, пусть всегда заря,  
и пусть всегда рассвет –  
На утренник в детсад  
не пустят с этим, нет!

*...что бегу я, дорогой пыля,  
И в руке зажимаю синицу,  
А хочу вот поймать журавля.  
Разгоняюсь, сверкают пятки,  
Задыхаюсь в дорожной пыли,  
И шарахаются куропатки...  
Журавли! Я бросаюсь за ними...*

**Юрий Саваровский**

Я в руке сжимаю синицу,  
Жду, когда же та пустит сок,  
И не спиться мне, и не спится –  
Я бегу, не жалея ног.

Птиц пугаю, но не пасую –  
Лисом я к журавлям спешу:  
То им рифму не дорисую,  
То им перья не допишу.

Зуд писательский жжёт до боли,  
Забирая за пядью пядь.  
Предлагают работу в поле –  
Птиц своею стихнёй пугать.

*...Искусала губы в кровь.  
Небо ветром зацелую...*

**Елена Саянова**

Очень странная любовь:  
Что такое с нею, братцы –  
Искусала губы в кровь  
И полезла целоваться?

*Ложатся строки в толстую тетрадь,  
Где пожелтел давно листочек клёна...*

**Владимир Старостин**

Ложатся строки в толстую тетрадь,  
Где пожелтел давно листочек клёна –  
Ему б гербарий только собирать –  
Пиит, ядрёна!..

*Стою в музее у картин Творца...*

**Владимир Старостин**

“Стою в музее у картин Творца” –  
Красивочки, когда глядишь с торца.

*Добрых людей почитайте...*

**Евгений Соколов**

Мало ли злых или жадных  
Силится мучить перо?  
Правит в стихах беспощадных  
Вместо таланта добро.

Доброй муры терабайты  
Перечитал я – простак.  
Добрых людей почитайте  
Не за поэтов, а так!

*Иду по городу Мытищи,  
И снег идёт.*

***Ирина Лапина***

Лежит червонец на сберкнижке,  
И я лежу  
В истоме от пивной отрыжки,  
И жду маржу.

Стоит жара, и я привсталала,  
Чтоб постоять.  
Слова я в столбик записала  
В свою тетрадь.



*Золотое да по голубому...*

***Игорь Кулагин***

В двух шагах Мытищи от Содома:  
Тут два управленья двух культур.  
Золотое да по голубому –  
Это ль не мытищинский гламур?



*...Ищу созвучные слова.  
Не впопыхах их лёгкий взмах  
Я проверяю на весах...*

***Валентина Мажарова***

*Телеграфисту говорю:  
“Я бизнес-план Вам свой дарю.  
Считать слова – что за ликбез? –  
Вы продавайте их на вес!”*

*Деревня Нащёкино, речка Гнилуша.  
Здесь родина бабушки Дуни моей...*

...

*Мы на Большой Рупасовской,  
В Мытищах, на Военке...*

...

*А Нина Николаевна уехала в Скопин...*

...

*Приветливый Пучеж раскрыл нам объятья...*

***Ирина Лапина***

Стихами залучив невинную душу  
Мою, не Парнас воспеваешь – ей-ей:  
Военку, Рупасово, речку Гнилушу  
И родину бабушки Дуни своей.

Без компаса так не напишешь, наверно,  
А я с ней знаком – этим счастлив и горд!  
Она превосходит в стихах Жюль Верна –  
Я пью и бросаю бутылки за борт.

В бутылках стихи о родимых Мытищах –  
Надеюсь, меня по бутылкам отыщут.



*Велосипед – горяч, кипуч...*

***Ирина Лапина***

На всё способен наш поэт –  
И кипятить велосипед!

*Он целует всех слухом:  
Есть тихое счастье...*

**Вячеслав Сивов**

Мне читают стихи – я держусь за запястье:  
Пульс мой ровный, спокойный и мерный –  
я рад.  
Я не слышу, старик – есть ведь тихое счастье –  
Батареек лишить слуховой аппарат.



*Весь день вижу в жёлтом окне,  
Как машет рябина кистями...*

**Вячеслав Сивов.**

**Из цикла “По прочтении Басё”**

Весь день вижу в жёлтом окне,  
Как машет рябина кистями –  
Пора сказать нет наркотикам  
Или окно помыть.



*Как выбегает балерина на поклон...  
И тень её бескрыло волочится...*

**Вячеслав Сивов**

Время тянется – мир мчится,  
Я бегу – тень волочится.

*Идёшь, идёшь, идёшь.  
Молчишь, молчишь, молчишь...  
Молчанием набить, как ягодами, рот!*

**Вячеслав Сивов**

Идёшь, идёшь, идёшь.  
Молчишь, молчишь, молчишь.  
Поэт – а не похож:  
Ручной работы стих.

Ты смотришь мудрецом,  
Молчишь – ведь нечем крыть.  
Идёшь, чтоб мне лицо  
Молчанием набить.



*В книгах профиль ваш и фас...  
Скромные духи...  
Вы не пишете стихи?  
Жаль. Вы так красивы...*

**Роман Тринов**

В книгах профиль Ваш и фас...  
Скромные духи...  
Вы сидели? Сколько раз?  
Видно, за стихи?



*Как работает весной  
Солнце, выйдя на поля...  
Всем хватает ли тепла?*

**Николай Шеламов**

Ишь, чего он хочет – глядь! –  
Мощность солнца проверять!

*Неужто ночь такая повторится,  
Когда меня не станет на земле?..*

**Владимир Климович**

Я этой ночи ждал всю жизнь – мне тридцать.  
Засор: отходов двадцать тысяч лье.  
Неужто ночь такая повторится,  
Когда меня не станет на земле?..



*Характер русского непрост...  
Покажет он Фортуне нос...  
А беды непременно  
Сам пригласит к себе в избу,  
Отпляшет им чечётку,  
Потом поплачет на судьбу,  
А боль закусит водкой.*

**Любовь Злонская**

Характер русского непрост:  
Сплясать чечётку бедам  
И показать Фортуне нос  
Да поясницу следом.  
Поплакать, выпить – не ухи! –  
И тут же взяться за стихи!



*Выше дома, курятника и сарая...  
Выше всех перловок и всех историй...*

**Владимир Ильицкий**

Выше дома, курятника и сарая,  
Выше всех перловок и прочих каш –  
Он выходит, маленький, и, играя,  
Мучит глупостью карандаш.

*В общагу на Хутор Бутырский...  
“Мне нужно увидеть Рубцова,  
Пустите, товарищ вахтёр...”*

**Юрий Дегтярёв**

Когда я умру образцово,  
Я крикну Петру за забор:  
“Мне нужно увидеть Рубцова –  
Пустите, товарищ вахтёр!”



*Городскому зайцу уподобясь...  
Залетел воробушек-птенец...  
Ах, как стало радостно в салоне!*

**Юрий Дегтярёв**

Можно суеверить, можно тщиться –  
Предки знали точно, что не вру:  
Не к добру в окно влетает птица,  
Птица-заяц точно не к добру!



*А когда наварят щей –  
Лаптем их хлебаю...  
Пусть смеются кошки...  
Полкастрыли можно съесть...*

**Олег Жмылёв**

Пусть над ним смеются кошки:  
Он большой, но без гармошки.  
Полкастрыли съел поэт –  
Нет, чтоб сдать как вторчермет.

*Мы долго тёрлись друг о друга  
В надежде робкой на искру...*

**Елена Титова**

*Мы долго тёрлись друг о друга  
В надежде робкой на искру,  
Но ты протёр во мне, зверуга,  
Сквозную чёрную дыру.*



*Не разжимай мои уста...*

**Елена Титова**

*Не разжимай мои уста,  
Пупок и прочие места.*



*Посижу-ка, помолчу  
И тебя перехочу.*

**Елена Титова**

*Опусти свою ногу –  
Я тебя перемогу!*



*Я лишь отзвук глухого удара...*

**Елена Титова**

*Я лишь отзвук глухого удара,  
Если стукнуть по дереву яро.*



*Небо в тучах. Поблёлка листва,  
И не те мы рождаем слова.*

**Елена Титова**

*Небо в тучах. Поблёлка листва,  
И не темы рождаем – слова!*

*Твои глаза, как две луны...*

**Елена Титова**

*Мои глаза, как две луны –  
По цвету, форме и размеру.  
Поэту образы нужны –  
Но знай же меру!*



*Лекция. Два часа.  
Так увянет краса!..  
Сердце нежности ждёт...  
Педагог, замолчи!*

**Елена Титова**

*На глазах увядает девичья краса –  
Ни за год, ни за день, а за четверть часа.  
Дева нежности ждёт – педагог не учтив:  
Неслучайно она перешла в этот КИВ<sup>2</sup>.*



*Нам ли кучерявым быть в печали?  
Нам ли кучерявым горевать?*

**Елена Титова**

*Нам ли кучерявым быть в печали?  
Нам ли кучерявым горевать?  
Кабы мы свои стихи читали  
Перед тем, как книжки издавать!*

<sup>2</sup> КИВ – класс индивидуального внимания (коррекции)

*Замуж предложили выйти мне друзья...*

**Елена Титова**

Замуж предложили выйти мне друзья –  
Жаль, что десять пальцев – на ноги нельзя!



*Наши предки чтили святость и добро,  
Богател чтоб край родной, приумножали...*

**Владимир Старостин**

Чтут добро – никак не перечтут  
Все, кто стал начальниками тут.



*Священный талисман – её глаза...*

**Валентин Ткаченко. Талисман**

Твои глаза – мой талисман:  
То на шею, то в карман.



**НАТАЛЬЕ ТРОЯНЦЕВОЙ**

Девел мелёко арвик меридулуй,  
Ронт спыл, качнуя лисвой свиманулой.  
Мнел умелян гарсидо косманалья.  
Ялабиндец! Троянцева Наталья!



*Река поёт, прошу вас – тише...*

**Борис Бакакин**

Река поёт, прошу вас – тише.  
Колоратурно звук фальцует.  
А я боюсь, что не услышу –  
Не так станцюю.

*Сирень цветёт. В сиреновом дыму  
Сады и парки, скверы и аллеи...  
Но чуду этому я больше не внимаю:  
Исчезло обонянье, слепо око...*

**Владимир Маковский**

Сирень цветёт. В сиреновом дыму  
Весь город. Я не рад ни в коем разе.  
Аллергик, я хожу в противогазе:  
Чему так рад Маковский – не пойму.



*Златом запылала Ярославка...  
И призывно загудит попутка...  
А моя прогулка – дань былому...  
Я последний миг люблюсь прошлым...*

**Александра Бабушкина**

Я брожу вдоль шумной Ярославки  
В виде призрака, фантома, мавки  
И последний миг люблюсь – жутко,  
Жутко жить русалкою на суше –  
Если не собьёт меня попутка,  
Значит, на смерть выхлопы задушат.



*Ты да я, да она на диване под пледом вдвоём...*

**Анна Горбачёва**

Ты да я, да она на диване под пледом вдвоём  
Вычисляем отметку по алгебре  
в таблице школьном моём.

*...Но в Лету канула полуслепая вера...  
На красную гвоздику нет давно уж моды...*

**Геннадий Дулепов**

Ай, не звезды-ка, Гена, не звезды-ка,  
Ты полуверил в красную гвоздику:  
Ботаника – она куда богаче,  
Но не для тех, в ком вера полузряча.



*Смуглые жёны иронию прячут во взоре.  
Выйдем на улицу и на ветру постоим.  
Что ни случится –  
всё сбудется к лучшему вскоре...  
Верные жёны из окон дотянутся к нам.*

**Владимир Ильицкий**

Смуглые жёны –  
нет дела до гения им!  
Я загадал стать султаном –  
вот горе так горе!  
Выйдем на улицу и на ветру постоим:  
Если не сдует, желание сбудется вскоре.

Верные жёны –  
запомнить бы по именам! –  
Лягут опавшими листьями на тротуаре.  
Больше из окон они не дотянутся к нам:  
Мы – Соломонов,  
Владимиров, ну, и Самарин<sup>3</sup>.

<sup>3</sup> Псевдонимы журналиста Владимира Ильицкого в газете  
“Родники”

*Если я говорил “ну-ну” –  
“давай” имелось в виду...  
И если я говорил “ага”,  
имелось в виду “пока”.*

**Владимир Ильицкий**

В книжице я тут прочёл одну  
Какую-то ерунду.  
Странно, поэт говорит “ну-ну” –  
“Давай” – имеет в виду.

В стихах застряла вторая нога,  
И книжицу мнёт рука,  
Когда говорит поэт “ага” –  
Имеет в виду “пока”?

Как лихо он закрутил сюжет –  
Не въеду и не войду.  
А если он говорит: “я – поэт!”,  
Что он имеет в виду?!



**ЛЮБОВИ ЗЛОНСКОЙ**

Живёт в Мытищах поэтесса...  
Ю. Петрунин  
(название предисловия к книге Л. Злонской  
“Листопад осенних снов”)

“Живёт в Мытищах поэтесса”.  
На поэтессу нет Дантеса.



*Опять бросаю камень в реку,  
Но не идут по ней круги...  
А он всё катится по льду.*

**Александр Хлестков**

Гордыня – страшный грех. И это мне не ново.  
Я встретил как-то тут товарища Хлесткова,  
Который мне сказал, ухмылки не тая,  
Совсем не делая из этого секрета,  
Ему известно два мытищинских поэта:  
Один – Хлестков, другой – конечно же, не я.

От этой клеветы мне стало так хреново:  
В зобу дыханье спёрло, перехватило дух.  
Мытищинских поэтов я знаю больше двух,  
Но в первой дюжине и близко нет Хлесткова.

Хлесткову надо впредь сей факт иметь в виду,  
Чтоб в будущем не захламлять камнями реку,  
Ведь очевидно и простому человеку,  
Что не утонут, а покатаются по льду.

Но в этой жизни всё, увы, наоборот.  
Поэт мытищинский читателем не понят...  
Вот этот странный камень, что в воде не тонет,  
Предназначался в мой уютный огород.

Но промолчу, хотя подумаю в душе я:  
Гордыня – страшный грех,  
нет-нет, без дураков.  
На сердце камень всё же лучше, чем на шее.  
Ах, если б это знал и Александр Хлестков!